Несколько лет назад в Монреале, моем родном городе, началось что-то необычное. В разных частях города появлялись VHS-кассеты с фильмом Скорость. Их находили в почтовых ящиках, на метро, в ресторанах в качестве чаевых — буквально десятки копий этого фильма циркулировали по городу. И люди были в восторге. Это стало не только напоминанием о великолепной картине, но и проявлением растущей ностальгии по VHS-кассетам. За прошедшие годы эта тенденция переросла в полноценное возрождение, о чем говорят и такие известные режиссеры, как Квентин Тарантино и Роджер Авери. Они в своих подкастах Video Archives подчеркивают, что предпочитают смотреть фильмы на видеокассетах или LaserDisc, чтобы сохранить атмосферу оригинального просмотра.
Что стоит за возрождением VHS?
Ностальгия — важный фактор, но он лишь часть причины. Вспомним историю виниловых пластинок. В течение долгого времени винил оставался единственным способом насладиться новым альбомом. Хотя в 70-х и 80-х появляются кассеты и 8-трек, качество звучания винила оставалось непревзойденным. Когда появились компакт-диски, они предложили более чистое и яркое звучание, быстро завоевав рынок. Однако со временем CD-формат стал устаревать, уступив место MP3 и стриминговым сервисам. В то же время винил начал неожиданное возрождение: многие коллекционеры и музыканты возвращаются к нему и приобретают виниловые проигрыватели. Сегодня многие артисты выпускают свои альбомы на виниле, а редкие или переиздания классики стоят дорого.
Почему же VHS вызывает такую ностальгию?
Возрождение VHS — более спорный вопрос. Формат ограничен технически: он использует аналоговую технологию, и фильмы часто показываются в формате 4:3, что означает обрезку по краям — так называемый «пан и скан». В 80-х и 90-х студии зачастую кадрировали фильмы, чтобы они лучше поместились в ограниченный формат, зачастую урезая важные сцены. Некоторые фильмы, снятые в широком формате, выпускались в «открытом матовом» виде, что позволяло показать больше, но качество оставалось низким. Только в конце 80-х появился формат letterbox, показывавший полный кадр, однако большинство домашних зрителей его игнорировали, поскольку он ухудшал изображение на маленьких телевизорах тех времен. LaserDisc предлагал более качественный просмотр, но был нишевым продуктом.
- Защита редких видов и борьба с глобальными угрозами: интервью с Сузан Мерри о программе Smithsonian по глобальному здравоохранению
- Многомиллиардные орды периодических цикад: загадка природных циклов
- Путин высоко оценил усилия Трампа по миру и критиковал присуждение Нобелевских премий
- Андрей Рублёв о штрафе за ругательства на US Open: «Это вопрос ситуации»
Что привлекает к VHS даже несмотря на технические ограничения?
Самое удивительное — это именно эстетика и ощущение неподдельной атмосферы. Квентин Тарантино отмечает, что VHS делаются на основе сканирования 35-мм пленки, а не негативов, что придает фильмам характерную цветовую гамму, похожую на оригинальный киносеанс. Он считает, что современные цифровые форматы — DVD, Blu-ray, 4K — зачастую выглядят слишком идеально, теряя «живость» оригинала. Тарантино даже предлагал создать лейбл, выпускающий фильмы с оригинальных пленок, со всеми царапинами и следами износа — чтобы сохранить историческую аутентичность. В интернете существует большое сообщество энтузиастов, ищущих именно такие издания, что подтверждает растущий интерес к более «настоящему» восприятию кино.
Личные воспоминания и культурное значение
Для многих VHS — это не просто носитель, а часть личной истории. Вспоминая свою собственную коллекцию, я с тоской думаю о тех кассетах, которые выбросил много лет назад. Каждая из них хранила в себе воспоминания: первая кассета Звездного пути IV, затхлый запах Бегущего по лезвию, яркие обложки 90-х с фактами о фильмах. Эти предметы кажутся теперь ценными артефактами, рассказывающими о нашей жизни, предпочтениях и эпохе. В отличие от винила, который хоть и звучит лучше, VHS — это символ ностальгии, связанный с детством и юностью.
Хотя технически VHS уступает современным форматам, его возвращение — это больше о культуре и эмоциях, чем о качестве изображения. Для любителей кино — это возможность прикоснуться к эпохе, когда просмотр был более тактильным и особенным. В конце концов, каждый выбирает свой способ ценить искусство — и для многих, именно VHS остается символом неподдельной киноатмосферы.