(Примечание редактора: Если у вас есть возможность и желание, пожалуйста, помогите финансировать независимый фильм Scout «Упрямое существо» после того, как последний инвестор внезапно отказался. Подробнее — на его странице GoFundMe.)
В 2024 году ушёл из жизни мой друг Джим Габриэль, и произошло нечто необычное. В отличие от привычных траурных церемоний, его близкие и поклонники вынуждены были сосредоточиться на виртуальной форме выражения скорби — письмах, сообщениях и комментариях в соцсетях. Почти все мы жили далеко друг от друга, и это сделало процесс переживания потери совершенно иным. В эпоху социальных медиа исчезла та непосредственность, которая раньше сопровождала горе: теперь мы знакомимся с людьми, которые становятся для нас очень важными, даже не встречаясь лично. Я видел Джима всего раз — на вечеринке в Бруклине в 2015 году. Его лицо было светлым, радостным под бородой и в привычной кепке. Он боролся с болезнью, испытывал финансовые трудности, — он был как все мы. Бывали взлёты и падения, но Джим оставался самим собой, и именно это делало его таким приятным собеседником.
Общение с Джимом и его взгляд на кино
Его искренняя ярость по поводу лицемерия и трагедий американского эксперимента освещала путь в тумане. Он был человеком, с которым было увлекательно беседовать — не только о кино, которое свело нас вместе около 15 лет назад. Джим защищал как культовые, так и забытые фильмы: «Правда о Круке», «Вор», «Бриолин», «Все джаз», «Марш Шермана», «Киноотель». Но особенно я запомнил, как он любил фильм «Высотка» — именно любовь к нему заставила меня пересмотреть свои взгляды на эту картину.
Переосмысление «Высотки»: взгляд друга
Много лет после просмотра у меня оставалось ощущение, что в конце фильм кажется немного изношенным, и я не мог понять его всей глубины. Тогда я смотрел его на пресс-показе в Нью-Йорке, и мне казалось, что он — скорее, сборник ярких сцен, чем целостное произведение. Джим мог видеть в нем больше: он говорил о новаторстве сценариста Эми Джамп, о необычной режиссуре Бена Витли, о гармонии их странной чувственности и любви к черной комедии. Также он отмечал, как сочетаются в фильме стиль Дж. Г. Балларда — его лаконичная проза и мрачное видение Англии, входящей в будущее без ясных ориентиров. Я не сразу видел то же, что и Джим, но его вера в фильм стала для меня важной.
Переоценка и личное значение
Со временем я вновь пересмотрел «Высотку» и начал понимать её удивительную амбициозность, которая, по сути, делает её частью успеха. Мне стало понятно, что я смотрю фильм вместе с другом, которого уже нет. Искусство — это мост между мирами, если мы открываем для себя возможность его восприятия. Этот фильм стал для меня символом памяти о Джиме, а также укрепил мою любовь к режиссёру Бену Витли и сценаристу Эми Джамп.
Денис Корсаков
Страстный синефил и киноархеолог, для которого каждый фильм — это целая вселенная, полная скрытых смыслов, культурных кодов и гениальных находок. Его рецензии — это не просто путеводитель по новинкам, а увлекательное путешествие за кулисы кинематографа. Он научит вас "читать" кино, понимать язык режиссёров и получать от просмотра интеллектуальное и эстетическое удовольствие нового уровня.
